“There is a continent outside my window”
Derek Walcott

Im Alphabet der Hauser

Roman einer Stadt






Ein Haus bekam ich vor die Nase gesetzt, ein Haus umsearie mein Blick zugemauert war und
ich eine Geschichte erfand, um etwas sehen zu kénnen, sagtbagitesmich unverwandt an. Seine
Augen glanzten und lieBen auf einen nicht unerheblichen Alkoholkonsum schlief3en, ebwohl

Wenn ich es nlichtern betrachte, sehe ich schon lange nichts mieherffort, und ich
vermute, dir geht es nicht anders, oder?

Was fiir eine Geschichte, fragte ich, wich einer Antwas, aein Blick war mir unangenehm,
er fuhrte mich auf mich selbst zuriick, ich fuhlte mich durchtddtiy drehten sich meine Augen um
hundertachtzig Grad und wiesen hinein in meine Gedankenvierwandesatvash — Mauern? Ein
Haus bekam ich vor die Nase gesetzt, ein Haus ums andereglieuich, und weil3t du, setzte er fort,
ich habe es zunachst nicht einmal bemerkt.

Was fur eine Geschichte, setzte ich erneut an, war irritiert.

Die Geschichte nimmt hier ihren Anfang, hier in dieser Bader wir uns taglich treffen und
in der wir beinahe jeden beim Namen nennen kdnnen. Betritt einmdtexnméde Person das Lokal, ist
das schon ein Ereignis, nicht? Lass uns Fremde sein! Wir gehereling selten fremd, sind mit der
Gewohnheit so intim geworden, dass wir uns ein Leben ohne sienmétintvorstellen kénnen. Sind
also neu in dieser Bar, nein, besser noch Neuankdmmlinge in derdBasttiche verirren wir uns
zwar leicht, aber sorgt nicht die Orientierungslosigkeiturer fur die schonsten Blickerlebnisse?
Wie oft schon haben wir uns dem Erkunden des Unbekannten hingegehmtestolon einem O ins
nachste, schrieben PostkartengriRe an die Daheimgebliebenen miBsis ihr euch unbedingt
ansehen! Ergriffen von der historischen Gewachsenheit einessOhmunzelnd lber Anekdoten aus
dem alltaglichen Leben, die irgendein Hotelportier von sich @ébsen Sie, an dieser Stelle befand
sich friher ein Bordell, freilich davor schon eine Schlosserwerkstatt.

Ich lieR ihn reden, starrte auf das Bier in seiner Hand, sahemdas Glas an die Lippen
fuhrte, ich trank. Wahrend ich wieder abstellte, fuhr er fort:

Wir schauen uns um in der Bar, nur ein Menschenleben ist es teatteldnier noch der Obst-
und Gemisehéandler Guido Passemani sein Geschéft. Der Urgraflasijetzigen Barbesitzers muss
ihn gekannt haben, gehodrte dem das Haus doch seit dem Ersterieayelbie Passemani waren ein
weiteres Mal in dieser Stral3e vertreten, mit einem Trodelladenmpaar Hauser weiter, Innstral3e 9.
Das Haus dort bietet Stoff fiir mehr als einen Roman.

Er sah mich durchdringend an, als wartete er auf ein Wort vordanin glitt sein Blick den
Boden entlang, plotzlich:

Pferdeapfel missen hier einst gelegen haben, jede MengesEadiolachte, ich wusste nicht,
was er meinte.

Noch heute befindet sich Uber uns ein Gasthof, erstmals wird er M2iner und friher war
es eben Ublich, im ersten Stock die Gaste einzuquartieren, wahmssrddesebener Erde die Pferde
untergestellt wurden. Aber Schwemme hin, Obsthandler her, am akrédagsten an dieser Bar ist,
dass der eigentliche Betrieb am Gehsteig vor dem Lokafirstett Ein Gedrange herrscht dort wie
auf einem Marktplatz! Als spielten die Gaste taglicreder das Stick vom Platzmangel jener
mittelalterlichen Siedlung namens Anbruggen hier auf der linken Innseite.

Seine Satze in mir, ich ertappte mich dabei, dass ich sie vhrhinidliisterte, die Geschichte
nimmt hier ihren Anfang —

Hier in diesem Gewdlbe, in einer Bar, deren Tir hinausfuliriaa StralRe, die es schon gab,
als Innsbruck noch nicht existierte. Und nun lass deiner Farita@a Lauf, schau dir an, wie eine
Stadt entsteht, auch andere sind so entstanden, jede ein RikdemerTerzine. Ja, mir kommt es



manchmal so vor, als hétte auch Dante bei der Konzeptioar €&dmmediadie Geburt einer Stadt
vor Augen gehabt. Ein Name um den anderen taucht auf, schon istdar werschwunden, doch
hinterlasst er eine Geschichte, oft nur einen Vers — einedrizrile lang. Und so wenig wie Dante
einfach drauflos schrieb, legt man eine Stadt an, ohne sich vonleeSeuktur zurechtzulegen. Sehr
schon lasst sich das an Paris erkennen, aber auch an unsereH&taa wir einen Stadtplan zur
Hand, konntest du sehen, dass der Strallen- und Gassenverlauf tet Adegei Kreuze von
unterschiedlicher GréRe bildet. Diese Kreuze sind einandéerffdcmig zugeordnet, wobei das
kleinere im groReren aufgeht, in dessen Pragung eine beinahengegleiche Entsprechung findet.
Ob Paris oder Innsbruck, Hauser erzahlen dir stets vom Bauplan einer —

Also, ich bitte dich, du kannst doch Paris nicht mit Innsbruck \iergta. Jede Stadt geht
ihren eigenen Weg, die unsere seit Jahrhunderten in die falscht@irj, dabei ist sie langst wieder
bei ihren Wurzeln angelangt als Posten in der tiefsteniieroMir war alles zu eng hier, angefangen
von der Wortarmut der Heimischen, in der die Borniertheit FiEs&st, bis hin zum kulturellen
Programm. Innsbruck mit Wien, Paris oder Florenz zu vergleidsenfllig absurd, fluchte ich in
mich hinein, warf meinem Gesprachspartner tber die Schulter zu: Du vewilhgest.

Tu ich das? Bringst nicht eher du durch deine Verdrossenheitemihiesigen Verhéltnissen
einen allgemeinen Nenner ins Spiel, bei dem jeder Vergleichammterein hinkt? Was erwartest du?
Ein Apfel wird nicht zur Birne, Innsbruck nicht zu Paris. Aber besiadte werden kultiviert von
politischen, sozialen und kulturellen Strémungen, von Handlungsweisen utpth&afeimenen; sie
berichten von Seuchenspitélern und Armenvierteln, zeugen vom AufbligreGedverbe, von der
Verwaltung einer Stadt — diesbeziiglich hat das Haus, in dem wir uns befiiniges zu bieten.

Ich musste mich hart am Riemen rei3en, ein Apfel wird nicht zur Birne, weesdad?

Du trauerst wie ich und viele in dieser Bar den Chancen nacHudierpasst hast, und walzt
deinen Frust dariber ab auf eine Stadt in der selbstgefalligaahfne, dass ihr Schweigen deine
Ansichten bestéatigt. Aber es liegt nicht an ihrer StumtmBendern an deinen Ohren, dass du nichts
horst. Und ist es nicht ein Widerspruch, zu verdammen, was man langshalohsieht?

Was willst du eigentlich von mir, kannst du mich nicht in Ruheda® Und Uberhaupt: Was
soll eine Bar schon von der Verwaltung dieser Stadt erzéhlen?

Er verzog keine Miene, ich griff zum Glas, es rutschte mir beinaexudand —

Ist deine Verdrossenheit nicht Ausdruck des Unwissens, deiner Blindheit?

Er schaute an mir vorbei Richtung Tir, vor der die Stadzonugrahnen war, weil das Auge
sie dort wusste und der Dunkelheit Fenster ausbrach wie einer Mauer.
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