
seine Gedanken klar und in Gedichtform zu struk-
turieren. Er unternimmt den Versuch, das Wider-
sprüchliche logisch zu erklären, treibt den Teufel mit 
dem Belzebub aus. Denn das Gedicht, im Speziellen 
Höflers Gedicht, ist immer mehr, als die Form ihm 
zu gewähren vermag. Es suggeriert Harmonie und 
ist disharmonisch, löst sich aus der Vergangenheit in 
einen Anspruch auf Gegenwart, will Ganzes sein und 
Fragment bleiben, duldet keinen Widerspruch und ist 
widersprüchlich zugleich. 

Geboren wird Peter Karl Höfler am 23. Januar 1905 
in einem Berliner Arbeiterbezirk. Seine aus der Habs-
burgermonarchie stammenden Eltern haben sich gut 
ein Jahr zuvor in Berlin-Weißensee niedergelassen. 
Dort verbringt Höfler seine Kindheit und taucht ein 
in eine Bilderwelt, die ihn ein Leben lang begleiten 
wird. Es sind dies Bilder von Werkstätten und Lager-
räumen, von Höfen, die straßenwärts durch breite 
Tore und backsteinerne mehrstöckige Kopfbauten 
abschließen. Morgens werden die Tore zum Mo-
loch, der sich Hundertschaften von Arbeitern ein-
verleibt und abends wieder ausspuckt. Unter ihnen 
auch Höflers Vater, ein gelernter Tischler. Der greift 
immer hemmungsloser zur Flasche, um in eine andere 
Wirklichkeit abzudriften. Der Vorstadttristesse über-
drüssig und angetrieben von der Hoffnung auf eine 
bessere Arbeitsstelle, entscheidet er sich schließlich, 
mit der Familie nach Österreich zurückzukehren. So 
gelangt Höfler im Alter von sieben Jahren nach Rohr-
bach im Oberen Mühlviertel. Hier kommt er erstmals 
in Berührung mit dem österreichischen Katholizismus 
bäuerlicher Prägung. „Graue Schwestern“ lehren ihn, 
wird er später formulieren, eine Erfahrung, die sein 
Leben nicht minder beeinflusst wie der Eindruck vom 
Arbeiterelend in einer modernen Großstadt. Auch 
wird er Zeuge der sich rasant und bis in ländliche 
Gebiete ausbreitenden Industrialisierung. Am nach-
haltigsten aber prägen ihn in seinen frühen Jahren 
das wiederholte Scheitern des Vaters und die damit 
verbundene Ruhelosigkeit. Schon zwei Jahre nach der 
Ankunft in Oberösterreich kehrt Höflers Vater nach 
Berlin zurück, wohin er die Familie 1915 nachkom-
men lässt. Was goldenen Boden hat, ist in den Re-
den des Vaters jetzt nur noch schmerzliches Erinnern, 
längst ist er zum Industriearbeiter geworden. Gründet 

Ich weiß nicht, wie oft ich am Friedhof in Lienz vor-
beigegangen bin. Ich habe einmal in der Stadt ge-
wohnt, sie in den vergangenen Jahren immer wieder 
aufgesucht. Lange war mir nicht bewusst, dass auf 
dem Lienzer Friedhof ein Dichter begraben liegt, der 
Seinesgleichen nicht hat. Freilich, in den Literaturle-
xika der Gegenwart sucht man seinen Namen ver-
geblich. Er gehört zu den großen Vergessenen der 
deutschsprachigen Literatur, gleichwohl er einer ihrer 
bedeutendsten Vertreter in der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts ist: Peter Karl Höfler. 
Immer wieder kommt mir jene Frage in den Sinn, die 
Höfler einem seiner Wegbegleiter einmal gestellt hat: 
„Weißt du, was ein Salamander ist?“ 
Die Verse über dem Grab – sind sie nicht die Ant-
wort? Die Zeilen stammen aus einem Gedicht Höf-
lers, geschrieben bereits unter Pseudonym und in 
einer Zeit, in der die deutsche Sprache längst zur 
Kommandosprache verkommen war. Die Wahl des 
Pseudonyms, auf das ich noch zu sprechen kommen 
werde, gewährt nicht nur Einblick auf Höflers litera-
rischen Ansatz, es betont auch die Zäsur, die seinem 
Leben während des nationalsozialistischen Terrorre-
gimes widerfahren ist.

Anders als bei Autorinnen und Autoren, die ihr Werk 
aus einem thematischen Reservoir speisen, das nicht 
zwingend mit Selbsterlebtem zu tun hat, ist es bei 
Höfler der eigene Lebenslauf, der zum Motor der 
Poesie wird. Pendelnd zwischen Polen – Christ und 
Anarchist in einem, Dandy und Proletarier, Mystiker 
und Kommunist – ist sein Schreiben ein permanenter 
Anlauf, das Gegensätzliche miteinander zu vereinen. 
Bei aller Anarchie, die seinem Denkansatz innewohnt, 
Formenzertrümmerer ist Höfler keiner. Warum auch, 
das Rad, auf dem er sich fortbewegt, muss nicht neu 
erfunden werden. Ihn interessieren eher die Spei-
chen, meist vierzehn an der Zahl, wie das Sonett sie 
in Versen vorgibt. Die Speichen wurzeln in der Nabe, 
von dort breiten sie sich kreisförmig und einander 
im Reim kreuzend aus, verleihen dem Rad Stabilität. 
Die bleibt in der Poesie nur eine angedeutete, selbst 
wenn man sie in ein logisches Korsett schnürt. Al-
lerdings, Höflers Rückgriff auf das Sonett ist nicht 
verwunderlich. Wie viele Dichter vor und nach ihm 
sieht er in dieser Spielart der Lyrik eine Möglichkeit, 

Poetisches Paternoster

Erste Reihe rechts, Nummer 126. Ein schmiedeeisernes Grabkreuz, eine Tafel, darauf die Verse: 

„Denn klar seh ich wie nie zuvor: – Die Liebe höret nimmer auf!“ 

Am Grab eines großen Vergessenen der Literatur. Von C. W. Bauer



Ein Jahr vor der nationalsozialistischen Machtergrei-
fung stirbt Höflers Mutter an einer Lungenentzün-
dung. Mit dem meist arbeitslosen und der Trunksucht 
verfallenen Vater verbindet ihn wenig. Auch wenn 
Höfler später schreibt, „heute weiß ich, daß von allen 
Armen er der ärmste war.“ Dabei macht er gewiss 
eigene Erfahrungen geltend: 

Freunde, ihr wißt, wie mir das Leben auf der Zunge schmeckt! 

Oho, munteres Zünglein! – Und ihr wißt: Glück oder Glas! 

Darum bedenke ich gerne dies und denke gerne an das, 

eh der süße Wein mächtig mir eins in die Krone steckt.

 
Mit Beginn der Hitlerei wird Peter Karl Höfler zum 
Gejagten, SA und Gestapo Stets spüren ihn in seinen 
Verstecken auf. Höfler flieht nach Österreich, wo er 
in der Wiener Josefstadt bei einer Schwester seiner 
Mutter Unterschlupf findet. Er hält sich mit Gele-
genheitsarbeiten über Wasser, ohne die Hilfe seiner 
Tante wäre er jedoch nicht durchgekommen. Und 
hätte kaum Zeit zum Schreiben gefunden. 
In Wien beginnt Höfler mit der Arbeit an einem Ro-
man, doch es zieht ihn immer tiefer hinein in seine 
Form des lyrischen Sprechens. Das lädt er mit Themen 
auf, die seinen einstigen Parteigenossen zunehmend 
suspekt werden. Zu mystisch ist er ihnen, der Höfler, 
zu spirituell, es mangelt ihm an Klassenbewusstsein, 
seine Gedichte macht er unverholen zum Gebet. Der 
so Gescholtene interpretiert die Vorwürfe freilich an-
ders und klagt, man sei in der Partei bestrebt, sein 
Talent niederzuhalten. 
Als die Nazis in Österreich anrücken und Begeiste-
rungsstürme ernten, die sie in ihren kühnsten Träu-
men nicht erwartet hätten, flüchtet Höfler nach 
Brünn. Von nun an nennt er sich Jesse Thoor, ein 
Pseudonym, das seine Zerrissenheit widerspiegelt 
und Gegensätzliches miteinander vereint. Im Sonett 
vom guten Willen schreibt Thoor: 

So habe ich das Sterben fürchterlich und tausendfach erlitten,

da ich – nicht Mensch noch Tier mehr – stöhnend 

	 aufgeschrien,

als sie, die Tollen, mir das Herz in meiner Brust 

	 entzweigeschnitten.

War es an jenem Tage der Gewalt im März, war es in Wien? 

In Brünn kann Thoor nicht bleiben. Ende September 
1938 werden Hitler durch das Münchner Abkommen 
die tschechoslowakischen Gebiete mit mehrheitlich 
deutschsprachiger Bevölkerung zugesprochen. Gut 
drei Wochen später wendet sich Thoors Kollege 
Franz Werfel an den Initiator der American Guild 
for German Cultural Freedom: „Ich empfehle den 

darauf Höflers Festhalten am Handwerklichen? Er 
wird ihm immer treu bleiben. Zunächst lässt er sich 
als Zahntechniker ausbilden, bricht die Lehre jedoch 
ab, wechselt zu einem Feilenhauermeister. Aus die-
ser Zeit stammen Höflers erste Gedichte, die er „bei 
der Petroleumlampe, nachts, zum Ärger des Vaters“ 
geschrieben hat, wie sein Bruder Leo erinnert. Eines 
dieser frühen Gedichte ist eine Huldigung an ein 
Fünfzigpfennigstück:

Lang ist es her. Ich sehe uns beide noch im Winkel hocken.

Ich hielt dich gleichsam staunend und verängstigt in der Hand.

Das Mondlicht hing im Fenster mit vergilbten Flocken

und malte Schäfchen und Klabautermänner an die Wand. –

Da saß ein Kindertraum dabei und summte fast erschrocken

das Lied vom Glück, vom Glück – und zwei warmen 

	 Wintersocken … 

Höfler hält es nicht in Berlin. Er begibt sich auf die 
Walz, die ihn durch Bayern, Österreich und Oberi-
talien führt. In den verschiedensten Berufszweigen 
verdingt er sich, mal als Tischler oder Flickschuster, 
dann als Polsterer, Gold- und Silberschmied. Zuwei-
len verdient er sein Geld mit dubiosen Geschäften, 
gerät dabei nicht selten in wüste Raufhändel, was ihn 
wiederum mit den Behörden in Konflikt bringt. Als 
blinder Passagier gelangt er auf einem Frachtdampfer 
nach Spanien. Dann lebt er eine Zeitlang als Zuhäl-
ter in Rotterdam bei einer Prostituierten, heuert als 
Heizer und Trimmer auf Küstenschiffen an – kurzum, 
eine Biographie, die andere für sich erfinden, um sich 
interessant zu machen.
Was treibt Höfler an? „Und nirgends ein Ort, wir 
gehen fort, wir kommen her, und nirgends ein Ort“, 
vermerkte Augustinus in den Confessiones: Zu die-
ser Erkenntnis scheint auch Höfler gekommen zu 
sein, „in allen Provinzen Europas habe ich die Erde 
gerochen“, schreibt er in einem seiner Sonette. Den 
Geruch der Erde sucht er zweifelsohne zeitlebens, 
sesshaft wird er nie. Allein die Zeitumstände wissen 
das zu verhindern. 

Wieder nach Berlin zurückgekehrt, tritt Höfler der 
Kommunistischen Partei und dem später verbotenen 
Roten Frontkämpferbund bei. Er verkehrt nun regel-
mäßig in literarischen Kreisen, ist bekannt mit Erich 
Mühsam, Joachim Ringelnatz und Theodor Plivier. 
Thomas Mann, Franz Werfel, Alfred Kerr und an-
dere treten für die Veröffentlichung seiner Arbeiten 
ein. Auf weniger Gegenliebe stößt der bekennende 
Kommunist beim braunen Mob, der immer mehr die 
Straßen beherrscht. 



wurzelung zu insistieren, auf eine Wiederentdeckung 
des Individuums und vor allem der Grundwerte. Es 
ist ein franziskanisches Staunen vor der Schöpfung, 
das ihn lobpreisen lässt. Nicht von ungefähr beruft er 
sich in einem seiner Gedichte auf den heiligen Mann 
aus Assisi als Zeugen. Gleichzeitig sind Thoors Verse 
ein Ausdruck der Erschütterung über eine Mensch-
heit, die diese Schöpfung zu vernichten droht. Men-
schenrechte allein können es nicht mehr richten, die 
Erlösung der Menschheit obliegt einer höheren In-
stanz. Er, der einst gegen alle Rangordnungen Sturm 
lief, sieht keinen anderen Ausweg mehr, als eine über-
natürliche Hierarchie zu akzeptieren. Er, der noch in 
einem frühen Gedicht geschrieben hatte, es tue im 
Leid, er „glaube nicht an Gott“, macht sich nun zu 
dessen Sprachrohr und huldigt der Jungfrau Maria. 

Zweifelsohne, der Herr ist sein Hirte, doch Thoor 
ist kein willfähriges Schaf. Seinem Gottesbild haftet 
nichts Naives, seiner Gläubigkeit nichts Verbohrtes 
an. „Alles, was man von Gott denken kann, ist er 
nicht“, schrieb Meister Eckhart einmal, so sieht es 
auch Jesse Thoor. Seine Gedichte stehen im Einklang 
mit den deutschen Mystikern, er nimmt Anleihen im 
Alten Testament, beruft sich auf Johannes vom Kreuz, 
auf die visionären Gedichte des Andreas Gryphius, 
auf den späten Hölderlin. Bei aller Anverwandlung, 
epigonal wird Thoor nie. Wie kein anderer versteht 
er es, seine Gedichte mit christlichen und mystischen 
Anspielungen zu durchwirken, dabei Formenstrenge 
walten zu lassen und sich eine Einfachheit im sprach-
lichen Ausdruck zu bewahren, die sein Werk im be-
sten Sinn zum Ereignis, zu einem einzigartigen poe-
tischen Paternoster machen. 

Thoors Gedichtsprache ist die eines Exilierten und 
kennt nur zwei Extreme: das Pathos und das Ver-
stummen. Demgemäß strotzen seine Strophen vor 
prophetischer Emphase und reißen unvermittelt ab 
in „stummen“ Versen, die Thoor mit Strichen kenn-
zeichnet. Mit solchen Strichen markiert er wohl auch 
die Jahre des Exils. Heimisch wird Thoor in England 
nie, schon gar nicht in der englischen Sprache, die zu 
erlernen er sich weigert. Die Jahre der Emigration 
verlebt er in dürftigsten Verhältnissen in Hampstead. 
Was als Werkstatt für seine Schmiedearbeiten dient, 
ist zugleich die Einzimmerwohnung, die Thoor mit 
seiner an Lungentuberkulose leidenden Frau be-
wohnt. Ihr hat er es zu verdanken, nicht gänzlich ver- 
stummt zu sein. Davor bewahrt ihn gewiss auch seine 
Überzeugung, die göttliche Ewigkeit lasse sich nicht 
über den Verstand erreichen. Dass er Letzteren ver-
loren habe, davon sind die meisten derer überzeugt, 

Dichter Jesse Thoor auf das dringendste für ein Sti-
pendium. Seine Sonette sind zweifelsohne die erstaun-
lichste Leistung, die mir auf dem Gebiet deutscher 
Lyrik seit Jahren begegnet ist. Sie zeigen nicht nur ei-
ne dichterische Sprache und Bildkraft hohen Grades, 
sondern gestalten auch einen Zustand der Seele, der 
einmal vielleicht für unsere Epoche charakteristisch 
sein wird.“ 
Thoor erhält ein Stipendium, ein Flugticket sowie die 
Einreiseerlaubnis nach England. In den ersten Wo-
chen des Londoner Exils lernt er die aus Wien geflo-
hene Friederike Blumenfeld kennen, die er ein Jahr 
später heiratet. Zuvor jedoch fallen ihm die „Pfaffen 
der Partei“ in den Rücken, wie Thoor die vormaligen 
Weggefährten in einem Gedicht bezeichnet. Er wird 
von ebenfalls emigrierten Kommunisten als angeb-
licher Nazispion verleumdet und mit Kriegsbeginn 
zunächst in Devon, dann auf der Isle of Man inter-
niert. Ein wenig mag ihn trösten, dass sechs seiner 
Gedichte in der von Thomas Mann in der Schweiz 
herausgegebenen Zeitschrift Maß und Wert in Druck 
gehen. Dadurch wird ihm erneut ein Stipendium der 
American Guild zugesprochen, mehr als das Existenz-
minimum sichert es freilich nicht. 

Vom Schreiben zu leben, ist utopisch. Ans Schreiben 
zu denken, wird zur Qual. Thoors Misstrauen gegen 
die Sprache wächst, denn sie ist „nichts anderes als 
ein Verständigungsmittel – aber kein Mittel zu verdie-
nen, oder sich durchzusetzen. Das soll man mit dem 
Hobel, mit dem Pflug, mit der Materie tun“, hält er 
in einem Brief an seine Tante in Wien fest.
Natürlich schreibt er weiter. Ausgangspunkt für sei-
ne Gedichte werden zunehmend die von den My-
stikern bekannten Zustände geistigen Schauens. Sie 
verändern Thoors Denken und Dichten von Grund 
auf. Vieles von dem, was er fortan sagt, wird unver-
ständlich und wirkt aus heutiger Sicht befremdend: 
„Arbeitet auf den Feldern und achtet der Erde, die 
euch trägt. Beachtet das Holz, den Stein, und so alle 
Dinge voller Wunder sind: behütet eure Werkstatt 
… sie ist ein Schrein der Offenbarung“ heißt es im 
Gedicht Karfreitagsrede. 
Die Arbeit in der Werkstatt hilft ihm, dem der Hand-
werksberuf von Jugend an so wichtig war, über man-
che Niederung des Exilantenalltags hinweg. Thoor 
stellt Gold- und Silberschmiedearbeiten her, Schmuck 
und Ringe für Freunde, bizarr anmutende Blumen 
und Kelche voll religiöser Symbolik. Dazu passend 
die archaischen Bilder, die seine Lyrik jetzt prägen. 
Doch es ist keine Blut-und-Boden-Archaik, wie man 
sie aus vielen Gedichten jener Zeit kennt. Die Ent-
wurzelung zwingt ihn förmlich, auf eine Wiederein-



wird Jesse Thoors einzige Publikation zu Lebzeiten 
bleiben. 1952 verlässt er London, will zurück nach 
Österreich. Der Erlös aus seinen Goldschmiedear-
beiten reicht für eine Fahrkarte, die ihn nach Matrei 
in Osttirol bringt, wo er bei einem Bekannten un-
terkommt. Mit ihm unternimmt Thoor, gerade erst 
von einer Herzthrombose genesen, eine Bergtour. Am 
folgenden Tag möchte er seine aus Wien angereiste 
Tante von der Busstation abholen, bricht auf dem 
Weg dorthin zusammen. Nach vier Tagen Pflege im 
Haus des Bekannten wird er ins Lienzer Krankenhaus 
eingeliefert. Dort stirbt Jesse Thoor am 15. August 
1952, am Mariahimmelfahrtstag. Seine Tante erin-
nert sich: „Als der Arme wegfuhr von Matrei, sagte 
ich zum Abschied: Wirst brav sein Karli und den 
Ärzten folgen. Er sagte, nein, Tante, brav werde ich 
diesmal nicht sein.“

Ein Vierteljahrhundert später besucht der Osttiroler 
Johann Trojer das Grab Jesse Thoors. Mittlerweile 
sind einige Gedichte in der von Walter Höllerer he-
rausgegebenen Zeitschrift Akzente abgedruckt wor-
den. Ferner erschien eine von Alfred Marnau vor-
genommene Auswahl an Gedichten, die neun Jahre 
später erneut aufgelegt und mit einem Vorwort von 
Michael Hamburger versehen wurde. Auch kann Tro-
jer auf den 1975 von Peter Hamm im Suhrkamp Ver-
lag herausgegebenen Band mit Gedichten von Jesse 
Thoor verweisen. 2005, zu Thoors 100. Geburtstag, 
kommt es zu einer Neuauflage dieses Buchs. Es ist die 
einzige Publikation, die momentan erhältlich ist. 
Trojer verfasst einen Artikel für die Osttiroler Hei-
matblätter, in dem er das Werk Thoors würdigt und 
seine Vita kurz umreißt. Er führt eine Reihe von 
Wahlverwandten Jesse Thoors an, Franz von Assisi, 
Paracelsus, Rimbaud, Villon, Simone Weil, Theodor 
Kramer. Auch nennt er nicht zu Unrecht William 
Blake. Von Letzterem stammt der wunderbare Satz: 
„Wenn der Narr auf seiner Narrheit bestünde, würde 
er weise werden.“
„Weißt du, was ein Salamander ist?“ Es ist die Frage 
eines Narren, der auf seine Narrheit nie verzichten 
wollte. Jahre später findet Ingeborg Bachmann in 
ihrem Gedicht Erklär mir, Liebe eine Antwort: „Ich 
seh den Salamander durch jedes Feuer gehen. Kein 
Schauer jagt ihn, und es schmerzt ihn nichts.“
„Denn klar seh ich wie nie zuvor: – Die Liebe höret 
nimmer auf!“ 
Jesse Thoor gehört zu den Weisen. 

	
 

	

die ihn in London antreffen. Der Lyriker, Überset-
zer und Essayist Michael Hamburger erinnert sich 
einer Begegnung mit Jesse Thoor, als der gerade 
vom Verlag Faber & Faber in Soho kommt. Thoor 
hat T. S. Eliot eine eigenhändig geschmiedete Blume 
überreichen wollen in der Hoffnung auf ein Schiff 
als Gegengeschenk, gedenkt er doch dem Fliegenden 
Holländer gleich fortan über die Meere zu fahren. Bei 
einer der Sekretärinnen im Verlag ist Endstation, sie 
weist Thoor als Wahnsinnigen ab. 
Aufs Verrücken versteht sich Thoor, entrückt ist er 
allemal. Er lebt die „Torheit der Gerechten“, von der 
er in seiner Lyrik immer wieder spricht. Sein in den 
dreißiger Jahren einsetzender Mystizismus ist ein tief 
empfundener, erlöst ihn aber keineswegs vor einer 
ebenso tief empfundenen inneren Disharmonie. 

Thoors frühe Vorbilder sind offensichtlich Villon und 
Rimbaud. An Ersterem fasziniert ihn das anarchische 
Temperament, an Letzterem die Fähigkeit, ein solches 
Lebensgefühl im Gedicht zu bändigen. Lesend hat 
sich der Autodidakt Thoor, der nie eine akademische 
Bildung genossen hat, zum Dichter geschult. Seine 
Bücherfeindlichkeit, mit der er sich in frühen Jahren 
gerne brüstete, um das Bildungsbürgertum mit Hohn 
zu bedenken, entpuppt sich bei näherer Betrachtung 
seiner Gedichte als Attitüde. Zu anspielungsreich 
sind seine Strophen, zu genau gearbeitet sein Vers. 
Doch gehört die Koketterie eben auch zur Zerris-
senheit eines Mannes, dessen Wahl des Pseudonyms 
nicht nur mit dem Gemütszustand korrespondiert, 
sondern darüber hinaus Belesenheit verrät. 

Jesse Thoor. Zwei Pole, Jesse von Jesaja, dem bi-
blischen Propheten, Thoor vom germanischen Gott 
Donar. Der gilt im nordischen Mythos als Bewah-
rer vor Übeltaten, sein wichtigstes Attribut ist der 
Hammer, mit dem er die Erde urbar macht. Kaum 
verwunderlich also, dass Thoor so inbrünstig die hei-
lige bäuerliche Ordnung besingt. Jesaja wiederum ist 
jener Prophet, der dem jüdischen Volk das Ende des 
babylonischen Exils verkündet. „Und ein Reis wird 
hervorgehen aus dem Stumpfe Isais, und ein Schöß-
ling aus seinen Wurzeln wird Frucht bringen“, ist 
im Buch Jesaja zu lesen. Auf diese Textstelle gründet 
das bekannte Lied Es ist ein Ros entsprungen. Auch 
in Thoors Werk findet sich ein Weihnachtslied, dort 
heißt es: „Daß also ein Reislein sprang, viel Preis und 
Ehr! Und recht schönen Dank dem, der kein Unrecht 
begehr!“

Drei Jahre nach Kriegsende erscheint im Nürnber-
ger Nest-Verlag ein Band mit dem Titel Sonette. Es 


